écrire et ne pas écrire : ce mouvement
noirs, gris, beaux
noirs, gainés d’anthracite,
gris, sombres, corbeaux
gris, creusés découpés
noirs bleutés, gris fêlés
noirs, gris, beaux,
découpés, noirs encore
creusés encore, gris arrêtés
noirs déserts, cris d’échelle,
beaux découpés, divers gris
noirs, gris, bleutés fêlés
découpés encore, gris d’échelle
pris de noirs, creusés bleutés
cris de gris, sombre anthracite
noirs encore, gris, beaux
[modalité : resserrée et en expansion]
seulement ce que je peux faire, dans cet état malaisé :
pas tout à fait écrire, pas tout à fait
dedans, dedans, loin au fond était l’idée, ses prolongements tardent,
un différé s’installe et stagne
apprendre la patience : incrustation de l’incantation,
on vit très haut quand le bord du mot soulève sa houle
personne ne peut rester fier dans cet état
même quand les phrases s’inscrivent dans le ciel, lisibles
dans cet état indescriptible, dedans, dedans, loin au fond
creuse des perspectives fugaces dans le silence du non-advenu
on vit très haut (deuxième volet) n’a pas été inscrit
quand le bord du mot a soulevé sa houle
depuis quelque temps, je ne vois pas ce que je vois,
ça glisse, je ne vois rien, je ne vois rien de bien, je vois sans voir,
il m’est impossible de préciser rien, quoi que ce soit,
je m’ennuie à essayer de préciser
je ne vois pas ce que je vois, absorbée par les images
il y a longtemps, très longtemps, ça me revient :
je pensais écrire une sorte de phénoménologie,
sans savoir exactement ce qu’est la phénoménologie,
sans chercher à savoir,
j’écrivais sur l’artichaut et la pensée, je pensais que c’était de la phénoménologie,
sans savoir exactement
je ne savais rien, absolument rien, pour la raison que je voulais rien savoir,
je ne voulais pas apprendre, je refusais d’apprendre.
mais un jour, ce jour de l’artichaut et de la pensée,
est né ce texte intitulé Comment c’est : penser ? avec l’artichaut,
je pensais phénoménologie mais sans le dire, je pensais le mot
je n’en sais toujours pas plus, et en plus je ne vois rien de ce que je vois :
ça glisse, il n’y a pas d’obstacles,
c’est comme une substance lisse ; ce que je vois ne représente rien.
je vois des phénomènes,
des mix d’arguments et de prises de positions visuelles
dans la baie des images, je vogue et ne vois rien, plus rien
dans la baie des mots je retrouve la vue, et avec, les animaux à écailles
comme les artichauts dans leur rapport avec la pensée, toujours ratée
[11 novembre 2013]
rousse, cheveux épars sur les épaules, elle me demande quelque chose,
je ne regarde pas, je ne regarde jamais les tons plaintifs,
s’il vous plaît madame, je suis inflexible, je dis non, je ne dis rien, je passe, vite, je pousse la porte de la boulangerie, la jeune boulangère me donne ma tradi chaude, je lui souhaite bonne journée, je ressors,
la jeune rousse cheveux épars, je rencontre ses yeux, clairs, peut-être bleus, un peu noyés, je m’arrête, que voulez-vous, voulez-vous quelque chose à manger,
elle touche son ventre et me répond dans un souffle, quelque chose de chaud, n’importe,
quoi par exemple, quoi, elle me dit un,
quoi, un quoi, elle dit un chocolat chaud,
vous voulez un chocolat chaud, oui, quelque chose de chaud,
et autre chose, non, vous êtes sûre, vous ne voulez pas autre chose, non,
je rerentre dans la boulangerie, demande un chocolat chaud, m’assure qu’elle pourra venir le consommer ou l’emporter, ressors et lui dis, vous pouvez aller chercher votre chocolat chaud, la jeune fille est au courant, elle va vous le donner, il est payé,
je repars avec ma tradi chaude en en croquant le bout, ce que j’adore faire, immédiatement
je n’écris pas pour des lecteurs, pour aucun lecteur –
en regardant mon tapis de salle de bains –
les lecteurs trouvent les livres, point 1
aucun lecteur ne trouve aucun livre, point 2
les pluriels se marient entre eux et avec le je, ça fait désordre
je m’adresse à lui toi, à peu près, point 3
mes pieds sont mouillés : le tapis n’est pas sec, lui
les formes des pieds y sont dessinées, pour savoir où les placer
un lecteur lira des livres, et avant, aucun –
aucun livre : quel rapport ? aucun –
aucune émotion ne m’étreint à la vue des formes, de pieds
j’espère et n’espère pas une disparition des formes
point 4 : avec pour horizon le poisson –
ainsi passa l’après-midi, sans émotion –
c’est encore trop : aucun lecteur ne lira (plus) aucun livre
un matin sans phrases Paris, octobre 2017
y faire attention, écouter, percevoir :
aucune phrase, aucun silence non plus
prendre la mesure de l’entour, des emmanchures du langage
la qualité des phrases venues, certains matins,
fait éprouver
un matin sans phrases
(un matin sans titre) Grenoble, janvier 1973
aurore brumeuse
cachant sous son manteau
le réveil douloureux
de la ville qui s’étire
matin méprisant
jetant sur les taudis
sa lumière incertaine
têtes ébouriffées
cherchant vainement
d’un oeil fou
l’asile inaccessible
grilles tristes laissant couler
un flot hâve
d’hommes vidés
voilà c’était un matin d’automne.