ce grand moment de libération ce grand moment ce moment à propos duquel à propos duquel je dis quelque chose à propos duquel je m’interroge à propos duquel je garde une circonspection ce grand moment de libération certain mais pas sûr ce moment-là à ce moment-là s’effectue une danse particulière du signifiant, une danse du moment une danse à propos de laquelle le moment se ramasse en une volute de sens à ce moment du moment la libération est effective mais pas sûre
****
y a un truc faut qu’j’y aille faut que j’y aille chuis pressé y a un truc faut qu’j’y aille là tout d’suite tout d’suite ça peut pas attendre rien peut attendre rien attend faut qu’j’y aille faut qu’je faut qu’je faut’qu’j’y aille y a un truc c’est là c’est là c’est là c’est là c’est un truc c’est un truc’faut’qu c’est une course de trait un cheval de trait un trait de couleur un trait comme un truc que faut qu’j’y aille qui jaillit du jadis que je creuse, malheureux
****
oui mais si mais si oui mais ne pas si oui mais parce que si oui mais s’il faut toujours faut-il faut-il en croire faut-il en savoir faut-il en comprendre oui mais non parce que si prendre avec si oui, oui, avec si, s’y prendre avec si, faut-il ne pas comprendre si rétréci si rétréci qu’il faille ne pas comprendre mais si mais oui
****
bah il a fallu s’extraire des caractères des cuissons des problèmes des poussières s’extraire des nécessités c’est très compliqué s’extraire des dedans s’extraire des compliqués des piqués des piquants s’extraire du revenu revenu s’extraire des issues des issues cuites des issues recuites des cuissons des problèmes des poussières des prétextes
bah il a fallu s’extraire des waiting for my man s’extraire des waiting s’extraire des issues sues des issues sues et puis et puis des caractères des problèmes des cuissons des poussières des prétextes des revenus des cuissons : il a fallu, bah
tout est possible d’être dit, même sans cercles concentriques, même sans hiatus / les lointains s’époussètent élégamment comme des costumes sous la nue (lapins, lucioles) /
tu aimes faire des phrases / les pincer avec cet instrument spécial, et les placer ici ou là en tirant la langue, oui, comme des timbres, tu comprends vite /
une femme, seule dans sa grande maison, n’a ni peur ni froid ; elle ne décrit rien, n’invente rien, n’a jamais fait de politique ni de jardin, elle n’est pas une femme /
tout est possible d’être dit : ils coupaient les tulipes plantées (rouges) et allaient les vendre, plus une autre sorte de fleurs (roses) ; dans les forêts résident des contes imparfaits pour un loyer modique et de sporadiques meurtres /
lorsqu’elle s’exprime, sa mâchoire circule latéralement, soulignant encore davantage la conviction qu’elle souhaite imprimer à son propos /
de nombreuses hésitations [ce n’est pas une fin mais (…)]
dans toutes les directions je n’en choisis aucune mes pas s’étirent par ici et par là
la distance est ma solution à grands pas je m’éloigne vers les allées secondaires
je me vois toujours marcher
l’instant pétrifié au carrefour condense l’ensemble des formes que pourrait prendre ma trajectoire
il y a comme un redoublement de la possibilité de l’instant et des voies à emprunter
je me vois toujours marcher
jusqu’à ma fin je me vois marcher aux carrefours ne jamais traverser rester figée statufiée
à grands pas m’éloigner dans les allées secondaires et disparaître aux confins de la vue
*
Parfois je rêve, à un coin de rue, chez moi à Ferryville, c’est au carrefour de la rue Robin et de la « rue des Arabes » (elle avait un nom officiel que j’ai oublié). La bordure du trottoir est difforme et cassée comme une bouche édentée. Il n’y a pas de revêtement sur le trottoir, c’est de la terre. Ce qui donne avec le soleil d’après-midi filtrant à travers le mûrier et la poussière soulevée par les passants, une drôle de lumière verte et dorée ; je crois que c’est comme ça qu’on a inventé le vermeil. À ce coin de rue il y a le vieux boulanger italien, il est maigre et bossu, et sa femme est fessue, mafflue et toujours de noir habillée car elle a en permanence un deuil qui court. Leur pain est extraordinaire. À côté un marchand de légumes, arabe. Sa boutique est sombre et fraîche, il arrose tous les après-midi le sol de terre battue, puis il attend le client assis sur le seuil, avec souvent un oeillet sur l’oreille. On lui achète un kilo de pommes de terre ou une douzaine de figues de Barbarie. Je reste, souvent, de longues minutes, tiraillé entre toutes ces sensations, de pain chaud, de lumière dorée, et de fraîcheur végétale. J’ai huit ans, dix ans ou quinze ans, mais je sais que je retrouverais plus tard, n’importe, ici l’empreinte de mes pas et la plénitude de cet instant.
[jeudi 7 juin 1979, fragment d’une lettre de mon père, né à Ferryville (Menzel-Bourguiba), Tunisie, en 1934]
sans complication aucune, qui, à la mesure d’un rythme précédé (celui-là même qui est le bon, et dont la confiture vous apparaît absolument sage), tient sa couleur et sa confusion d’une étoffe légère, admirablement ceinte sur ses épaules, nuit qui, claire et définie, aussi dessinée qu’une photographie, encore plus acérée qu’une photographie, vous tend ses nuages comme des sexes victorieux, bleu nuit, pris dans les plis relevés (mais aussi roulés) des éclairages occultes
nuit / forme de nuit,
aux dimensions rectilignes, solides, catapultées sans leurs adverbes, pratiquement sans sommation, sous les armes hargneuses des croyances finissantes (y compris en chercher le sens absent ! toujours ! encore ! à jamais !)
nuit / forme de nuit,
si obéissante au portionnement obéré du temps, et, dansant comme une gigue ivre, nuit d’occupation, au finissage équivalent à la restauration après la déception, à l’insistance du refus
Une vie. Toute une vie. Ainsi errait Jules et ses bagages (et ses sacs, et ses oripeaux, et ses trucs, et ses ce qu’on veut, il ne voulait plus rien).
Ainsi errait Formica, dans le plus simple appareil. Plus rien ne la retenait à la vie. Sauf peut-être sa salade pommes de terre-anchois.
Ainsi errait, dans un devenir projeté désormais impossible, Libellule. Oui, prenons Libellule, elle nous est plus sympathique, plus familière, plus proche. Utilisons les mots de tout le monde plutôt que les références submergeantes des bibliothèques virtuelles. Montrons-nous sous notre vrai jour.
Une vie. Toute une vie. Prenons Formica et n’en parlons plus. De là d’où elle parle, Formica.
Jules fut oublié, au magasin des accessoires. N’avait plus assez de formes pour maintenir ses vêtements. Minceur étincelante. Maigreur extrême.
Toute une vie sur photo. Des ancêtres. Jules et Formica ensemble dans un ovale noir et blanc. Un peu de destinée et des mots de tout le monde. Pas d’accès à la lecture ni au livre, pas de mots écrits, rien que de la parole, toute une vie à parler sans lire ni écrire.
(Que devient Libellule dans le dispositif ? Nul ne sait. Pas encore, on saura plus tard. Peut-être.)
