Auteur/autrice : Édith Msika

dans le sac en papier un pain et un citron
maintenus bien ensemble contre le bras

le rond du citron ou bien sa rotondité
& la brillance du pinceau de Ribera

dans le pas rapide de la marcheuse
le sac contre son flanc bien serré
contre la laine du manteau la brillance
des plumes du chapeau du philosophe
la croûte du pain au maïs et le jaune du citron

encore ce que personne ne comprend
encore ce qu’il faudrait regarder de très près
passer du temps que la marcheuse
n’a pas forcément mais si elle voulait
avec son sac en papier les dures formes
du pain et du citron rond contre elle
& la brillance du pinceau de Ribera
elle entrerait dans la matière
comme singulière épreuve du peu.

la lumière venant de la baie vitrée était si provençale
elle, dans son fauteuil roulant, regard noyé
lui à côté, sur un siège, amaigri, triste, ailleurs

décembre, ce dernier décembre
il n’en connaîtrait pas d’autre
mais personne ne le savait encore

décision était prise, il partirait à l’Ehpad
elle, n’avait pas besoin d’y aller,
son corps cassé sa tête entière

elle, n’avait pas besoin d’y aller
riff de jazz comme elle aimait
elle, n’avait pas besoin d’y aller

ce moment où elle a pleuré s’est écriée
mais je ne peux pas le laisser
je ne peux pas laisser mon homme

tous ces points d’exclamation tristes
qui n’existent pas, comment les dessiner ?
ce moment où elle qui ne pleure jamais, a pleuré.

à la fin il y eut un petit rire, les bouches s’élargissant,
les dents se montrant, les yeux se rencontrant,
elles mirent le rire au diapason

°

elle a dit j’aime rentrer, même tout à l’heure,
je sais que je vais rentrer, j’aime rentrer chez moi,
ça va être bien, je le sais

°

l’autre la regarda et sourit,
une sorte d’exultation les traversa :
oui, rentrer est un plaisir qui n’est pas à négliger

°

et immédiatement un fou-rire de petites filles
les saisit, les deux qui ne se connaissaient pas,
et elles se séparèrent ; l’une partant, l’autre restant.