Minette sauvage (dite Min’s) aimait encore et toujours les fourrures félines tout en étant communiste. Communiste à bijoux clinquants, en surdose. Aujourd’hui, plus question de peaux de bêtes sur le dos, à son secret regret. Et l’Europe, contre laquelle elle avait naguère voté, ne méritait que son mépris durable. Le plombier polonais et quelques autres figures comme le reporting nécessaire, avaient fait exploser le monde du travail en deux ou trois décennies. Des gens devenaient fous, ou très pauvres, d’autres se suicidaient, la précarité devenant la règle à travers le contrat temporaire, comme avait prédit Lyotard juste avant 1980 1, puis bientôt la digue du contrat même se rompant, les travailleurs restaient en suspens au-dessus du gouffre, sans plus aucun filet de protection.
Dans le jardin de la maison en altitude, Fenêtre écoutait ce que Min’s ne disait pas, les paroles cachées derrière les nombreuses rides mobiles creusant un visage dans lequel le rai bleu acier des yeux contrastait si fort avec l’affaissement des traits. Ils buvaient un orgeat frais, et l’Europe des travailleurs n’était toujours pas au programme. Mais Mme Salzburg ne lâchait jamais le morceau, entrecoupant la prolifération de sa parole de silences malicieux durant lesquels elle scrutait le visage de Frédéric ou le paysage au loin, on ne savait pas très bien. Elle restait communiste quoiqu’il arrivât, elle défendait les travailleurs et la dictature du prolétariat pourtant abandonnée depuis longtemps.
Fenêtre se demandait un peu ce qu’il foutait là, bien que Min’s ne déraisonnât pas tout à fait. Il n’avait pas envie de la contrarier, à quoi bon si tard ? La surprise que tout un chacun faisait à l’autre trouvait sa limite dans le visage. Leur discussion pouvait bien se poursuivre sous la pluie s’il se mettait à pleuvoir dans ce petit parc, ou s’interrompre, cela ne changerait rien à l’ignorance aveugle dans laquelle chacun se trouvait en vis-à-vis de l’autre, même très en face.
Souvent les yeux ne disent plus rien après que la parole a été délivrée.
Enfin, il y avait des enjeux tout ce qu’il y a de plus sérieux ; Min’s envisageait les possibilités et développait des thèses stratégiques sur les économies comparées des pays-membres. Et l’Europe ne formerait jamais un lieu commun ; si, un lieu commun du tirage vers le bas, ricanait-elle. Le lieu commun de la mise en partage du moins-disant. Il fallait rétablir les frontières et cesser ce libre-échange débridé. Et les guerres de recommencer ? s’étonnait Frédéric. Il était pacifiste, évidemment. Pas envie de se faire emmerder la couenne par une mobilisation comme celle que ses aïeux avaient connue.
Mme Salzburg aimait parler. Frédéric observait ses tournures de phrases accompagnées de gracieux mouvements du poignet, sonores, et ne pouvait s’empêcher de les apprécier, indépendamment de leur contenu. Être dans la position d’un élève était parfois intéressant. Dans sa tête, pendant ce temps, passaient des nimbus de pensées qui s’incluaient assez naturellement dans le cours de l’échange. Parmi elles, Constance, qui avait un peu moins que l’âge de sa mère, et à qui il avait fait un enfant non-né.
1 Le contrat temporaire supplante de fait l’institution permanente dans les matières professionnelles, affectives, sexuelles, culturelles, familiales, internationales comme dans les affaires politiques.
Jean-François Lyotard, La condition postmoderne : Rapport sur le savoir, Minuit, “Critique”, 1979.