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L’homme en bleu marine serait passé a vélo en fumant
un cigare.

Il la cherche sans la chercher, il ne ralentit pas, il passe
assez lentement, sa téte tournée vers la foule dans
laquelle elle ne se cache pas mais ne se montre pas.
Elle-méme est habillée de bleu sombre et de noir. Une
nouvelle élégance aux tons d’'orage mir. Elle sait la
part de mimétisme.

Elle est habillée en scout, en fantomette, pantalon
cigarette et petit pull jersey ras du cou, sixty.
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Le pull de ’homme a cotes plates : tous les dangers.
La chevelure blond vénitien, les lunettes cernées de
doré, le teint pale : toutes les trahisons a venir.

Les levres minces : toutes les cruautés.

Le sérieux de I'expression, la téte tournée, ne sarréte
pas, ne la voit pas, la cherche, I'a vue. Peut-étre.
Dans la foule, elle ne se cache pas ni ne se montre.
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L’homme passe, se fraye un chemin. Derriere les verres
antireflet, ses yeux bleus, légérement délavés, presque
translucides. Une esquisse de sourire, a peine.

Son cigare dans la main droite ; un geste tellement
naturel.

Il passe pour quelle le voie. Sa silhouette se détache,

le bleu marine, le blond cendré des cheveux.
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Elle a décidé ce jour-la de vérifier quelque chose dans
la salle ou se trouvent quelques Rembrandt. Elle sera
stirement décue. Rien n'est sir chez Rembrandt. Il a
tellement brouillé les pistes.

Elle marchera longtemps avant de trouver, fera
demi-tour, reprendra une autre allée, aura chaud, puis
froid, puis manquera de lumiére, il faut protéger les
toiles, puis cherchera encore la sortie.

Elle reviendra une autre fois.



5

Cet homme ne devait pas passer a vélo. Le vélo ne lui
correspond pas. Il y a un décalage qui ne provient pas
de ce vélo en particulier — lequel est parfaitement
harmonisé a la nonchalance de I’homme-, mais du
rapport entre cet homme en particulier et le vélo en
général.

De méme, sa nonchalance ne lui correspond pas non
plus. Pour autant, elle n'est pas étudiée.

Il semble sortir d’un endroit proche pour aller dans un
endroit proche. Déjeuner entre Opéra et Odéon.

A vélo Cest tres court comme trajet. Sans veste,
cependant ?

Et si nonchalant.
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L’homme ne cherche absolument pas a séduire qui-
conque. Il fait corps avec son vélo. Il va traverser la
Seine. Il va dans cette direction. Elle sait qu’il n’a a cet
instant précis aucun besoin identifié. C’est quelque
chose quelle reconnait d’instinct, I'absence totale de
besoin chez quelquun. C'est quelque chose qu'elle ne
connait pas, quelle n’a presque jamais éprouvé. Elle
ne sait méme pas si elle aimerait. Peut-étre quelle ne
saurait pas a ce moment ce quelle éprouverait. Mais
lorsquelle percoit cela chez ’homme, la femme,
'enfant, elle I'envie comme un grand privilege.

Elle nest plus stire du regard.
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Le coup est parti. Lhomme s’écroule sur son vélo, sou-
dain sans plus d’'emprise sur la mécanique, qui se tord
violemment sous lui, la roue contrariée par le trottoir,
le corps sombrant par-dessus le guidon sur le gravier.
Les visiteurs d’abord incrédules ne sapprochent pas
puis sapprochent en parlant a des hauteurs diftérentes,
sans toujours se comprendre. L'un se retourne, parle

a l'autre, se trompe d’autre et ainsi de suite. Quelques
exclamations outrées. Quelques conciliabules.
L’homme retourné en une bizarre position, a conservé
ses lunettes sur ses yeux fixant un point de la fagade
avec obstination. Il ne peut plus ni parler ni chanter.

I1 est mort. Enfin, stirement.

Les secours mettent assez peu de temps a venir.

La circulation est fluide a cette heure.
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Elle est toujours dans la foule, de l'autre coté. Elle n’ac-
court pas au spectacle, comme si elle savait ce qui allait
se passer. Comme si cet homme si discret devait se
faire descendre devant elle.

Elle assiste a quelque chose de sa vérité. La vérité la
fuit la plupart du temps. Les maillons ne se remettent
jamais completement en place. Quelle la cherche ou
non, elle fuit. Quoi qu'elle fasse.

Ici, une action digne d'elle se passe pour elle, sans
quelle en soit cependant la véritable destinataire.
Litinéraire de 'homme en bleu, c’est le méme que ce-
lui du bus, elle se surprend a I'imaginer.
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Le véhicule rouge vif est arrivé sans encombres.
Dautres hommes en bleu marine se penchent sur le
corps peut-étre sans vie de 'homme.

Une sorte de cercle rapproché multilingue s’est formé
a distance prescrite par la petite troupe bottée étince-
lante. Les ordres sont brefs, bruits de microphone
amplifié. Sirene de plusieurs véhicules de police.
Ambulance type fourgonnette arrivant. Chorégraphie
des stationnements ; mise en place d'une déviation ;
écartement des curieux ; fermeté des autorités.

Tres vite, l'organisation du périmetre absorbe les
énergies de 'ensemble des hommes en uniforme,
lesquels se distinguent maintenant tres nettement des
touristes.
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Elle a fini par traverser tout en se demandant ce
quelle veut voir. Elle suppose qu’il est mort, qu’ils sont
quittes.

Le mobile de ’homme sonne, absurdement ; le retard
au déjeuner, probablement. Il servira notamment a
I'identifier, a la morgue, avec d’autres menus outils
technologiques blottis au creux des poches du
pantalon et d'une poche de chemise sous le pull.

Elle hésite a reprendre sa marche, d’ailleurs elle ne
marchait pas. Elle a perdu le fil de ce quelle
entreprenait. Elle a un peu faim, mais ¢a peut attendre.
Il y a des Rembrandt qui n'en sont pas, cest vrai, se
formule-t-elle en faisant quelques pas en direction de
la Seine.

Et en faisant quelques pas en direction de la Seine, elle
se formule aussi qu'elle aimerait aller au déjeuner de
I’homme en bleu marine.

A sa place.
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L’ émotion entourant le coup de feu a été largement
majorée par la vue du sang, cependant tout le monde
a conservé son sang-froid. Arrivent des photographes
avec de gros appareils. Semblant indiquer qu’il s'agit de
quelqu’un d’important.

Elle a vu les mocassins, en effet. Lui semblent faits sur
mesure. A la réflexion, certainement.

Apprentissage rapide de la bio par bruissements am-
biants. Lhomme serait un industriel du sens unique
(signalétique routiere, blanc sur bleu marine), il aurait
ensuite fait fortune dans les aménagements de
ronds-points.

Elle prend a la fois connaissance des informations et
conscience quelle ne doit pas rester la.

La police cherche vivement des indices. La scene du
meurtre est détaillée comme une lecture de I'infime.
Et de I'infame. Il présentait si bien. Le voici tout
déchiré.
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Le vélo est foutu, ¢ca oui. Sinon, elle aurait pu
manoeuvrer, le récupérer, sillonner lentement les rues
de l'autre rive, se faire repérer par son commensal
l'attendant a travers une vitre claire jetant
régulierement des regards au-dehors en touillant
distraitement un martini blanc.

Elle est a peu pres stire qu’il avait rendez-vous avec un
autre homme, pour raisons d’affaire.

Mais le vélo est mort. D7illeurs il a délicatement été
ramassé et emporté pour examen des traces.
Logiquement, apres le départ des représentants de la
force publique et des secours de premiere urgence, rien
ne restera, rien quun peu de sang. Froid.
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Est-ce que ¢a valait le coup, qu'il soit tué ? Pourquoi
Rembrandt a peint autant de versions diftérentes d’'un
méme tableau ? Qu'est-ce quune obsession ¢ Ou est la
verite ¢ Qui a peint quoi ¢

Elle pose des questions qui ne sont pas de son ressort,
pas de sa juridiction en quelque sorte, elle péte plus
haut que son cul. Elle pose trop de questions.

Elle décide daller réfléchir du haut du pont, d’aller
réfléchir en scrutant 'eau de la Seine. Elle traverse la
voie rapide du quai et laisse la scéne du crime derriere
elle. Elle n’a pas le sentiment qu'elle pourrait aller plus
loin avec ’homme tué.
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Dans l'anfractuosité d’une pile du pont, elle reste
frappée par un homme a terre, voluptueusement
allongé sous une couverture aubergine, et semblant
pensif.

Sa grande chevelure éparse et probablement tres
pouilleuse entoure un visage qui lui rend I'idée du
bonheur curieusement accessible, 13, ici, maintenant.
De la majesté naturelle. De celle des personnages de
Rembrandt.

Il est sorti d’un tableau de la salle du Louvre, sans rien
dire, et s’est installé la. On peut s’installer et rester 13,
au ras des pots d’échappement ou si peu au-dessus,
ne plus partir, ne plus chercher, ne plus errer.
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Lhomme a terre ne lui demande rien, strictement rien.
Elle s’est arrétée pour ne rien lui donner. Elle s’est
arrétée pour ne pas le regarder mais le voir. Et
I"’homme le sait. Il soutient son regard, qu’il a bleu,
profond, pas de surface, pas de complaisance.

[Is ne se parleront pas, ¢a ne sert a rien.

Tout autour de lui, ses aftaires qui puent, dont la
consistance-méme s’exprime dans cette puanteur.
Les gestes de ’homme sont lents, imperceptibles.
Nul besoin de se remuer.

Elle le fixe un moment puis reprend sa dérive.
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L’homme mort a vélo, la cherchait sans la chercher.

Il avait cette séduction terrible de I'envers, n'allant pas
vers elle, s'éloignant d’elle, froidement, méthodique-
ment.

Le regard échangé juste avant le coup de feu cherchait
a la capter, la rapter, la marquer d’une emprise
indélébile. Recherchait quelle le recherche, elle ne voit
que ca. Cest plus que possible. La vérité la fuit, encore.
Elle ne pourrait jamais étre quitte, jamais ?

Malgreé elle, elle esquisse un geste bizarre, d’agace-
ment, de trop- plein d’elle-méme.

Elle n’a pas cette force-1a, de rester a terre au méme
endroit, alors que ce serait la position la meilleure,

la moins duplice, sans le moindre atermoiement,
tergiversation, transaction mauvaise avec la vérité.
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Elle doit absolument trouver comment étre stire de
quelque chose dans ce monde. Interroger Bertrand.
Consulter un horaire de train. Regarder la lune. Ce
genre d’indices.

Tout en marchant, elle réfléchit a la destinée des
énergies, a toutes ces énergies qui aboutissent a faire
tourner les vies sur la terre, les recyclables et les
cyclables, surtout celles-1a, celles qui font tourner en
rond.

C’était la raison sociale de '’homme en bleu, il avait
choisi, elle en est presque rétrospectivement jalouse, le
mode le plus ultime, le plus pertinent de la réussite so-
ciale : recycler la giration. Bravo, elle fait tout haut sur
son pont.
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Elle croise un couple quelle n'a pas croisé depuis
trente-cinqg ans, les doigts entrelacés de cette méme
étrange facon a la fois frileuse et légere. Lui, toujours
aussi mal rasé, a pas mal grossi, sest vouté. Elle, est
restée mince, ses grands yeux bleus tres écartés, son
sourire ironique dans un visage a peine vieilli ; elle
porte toujours cet élégant pantalon flottant, pas du
tout pres du corps, une écharpe légere, le torse
devancant le monde, lui faisant face sans peur.

Le couple éternel existe, elle vient de le rencontrer.
Sans descendance. Elle est presque stire qu’il se dirige
vers une salle obscure voir pour la cent dixieme fois
In girum imus nocte et consumirmur igni.
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Elle s’arréte, se retourne, les regarde sen aller. Ils
iraient au Denfert, a la petite salle du Denfert. Ils
aimaient marcher longtemps dans Paris. Ou alors ils
iraient voir sans le prévenir un ami boulevard de
Port-Royal, un ami peintre, avec lequel ils dineraient
dans le jardinet, en buvant du vin rouge. Ils auraient
commencé a 'apéritif a ouvrir une bonne bouteille.
Il n'y aurait ni ordinateur ni télévision chez cet ami,
personne n‘aurait de portable. Ils auraient conversé
longtemps, ce sont des spécialistes de la conversation
infinie.

Longtemps apres il y aurait eu des gateaux que le
couple aurait apportés et qui auraient été oubliés
quelques heures durant.
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Elle essaie vainement de se distraire de 'homme en
bleu marine, désormais mort, inutilisable. Mais elle le
sent I'envahir par tous les pores de sa peau, s’insinuer
en elle comme un poison a effet-retard. Elle suppose
quelle ne trouvera jamais le lieu du rendez-vous, mais
ne renonce pas.

Tout en pensant que c’est peine perdue, elle franchit la
voie rapide de 'autre c6té et circule maintenant vers
la rue de Seine. Les autres noms de rues, elle ne les
connait pas, dailleurs globalement elle préfere ne pas
savoir les noms, cest encombrant pour sa mémoire.
Elle a une maniere de régir sa mémoire, il ne doit pas
y entrer trop de choses, elle pense qu'elle a un
numerus clausus dedans, quelque chose comme ¢a, et
quapres, ¢a sera trop, ca lui fera mal a la téte, elle ne
pourra pas tout retenir. Alors elle opere des tris.
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De l'autre c6té du pont, elle se concentre sur les
vitrines des endroits cossus ou I’homme en bleu
marine aurait pu aller s’attabler avec son rendez-vous.
Mais celles-ci sont fréquemment occultées par des
rideaux qui ne laissent que peu passer de 'intérieur.
Avec un peu de chance et d’instinct, elle apercevra
I’homme qui attendait I’homme.

Si son hypothese est juste, il doit y avoir un vélo garé
quelque part devant. Et pas n'importe quel vélo, une
bécane griftée, quelque chose qui doit le distinguer du
commun des vélos. Mieux que ¢a, un voiturier a dt
répondre a la demande d’un client arrivé en vélo, lui
trouver une place. Suftit de trouver le voiturier, le
bicyclettier.

Elle est idiote, je suis idiote s’écrie-t-elle avec le point
d’exclamation, il y a de moins en moins de rideaux. Le
tout ouvert, le tout montrable, le tout sans-géne, cest
le nec plus ultra, la transparence, c’est la qu’il aura été,
cest pour lui, ¢a.
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Trouver la grande vitrine sans rupture visuelle, sans
obstacle, la bulle compacte ot la distance avec 'autre
est subtilement recréée par d’autres artifices tout aussi
eflicaces. Le genre a passer quinze fois devant sans la
VOIr.

La capillarité est un mode de circulation des liquides
particulierement intéressant. Durant sa promenade,
ses pensées allaient ainsi d'un point a un autre sans
rencontrer d’obstacle. Finalement elle était remontée
jusquau Luxembourg. Elle s’était posée sur une chaise
et n‘avait rien fait de plus. Puis avait repris son chemin
et était arrivée devant la Fondation Cartier.

Avant d’arriver elle ne savait pas quelle I'était. Mais
maintenant quelle est devant, elle sait que c’est la
quelle devait aller.
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Elle n'a pas mangg, il n'y a rien devant la grande vitre.
Rien quun type a lunettes occupé a faire les cent pas
avec son téléphone. Et derriere, une sculpture monu-
mentale, ou un gros engin de travaux, elle ne voit pas
bien. La grille est fermée. Le visage de ’homme avec
son téléphone ne lui est pas inconnu.

Pas loin, le lion de Denfert sagement aplati sur son
socle, surveille le carrefour indéfiniment. Il n'y a pas
vraiment d’apres aux carrefours. Le carrefour est un
peu le sommet de I'art urbain ; il indique la finitude
des circonférences de la ville, ses multiples cercles
dessinés au compas, enchassés puis encerclés eux-
mémes par la circularité qui en définit le contour et
qui finalement la boucle.

Le carrefour est une fausse ouverture, mais elle ne peut
sempécher d’y étre et d’y rester.
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L’homme en bleu était mort sans qu'elle lui ait taté la
cuisse. Il I'avait maintenue a distance. Et maintenant
n'existait plus, que dans une insistante pollution de sa
memoire.

La cruauté du pli de sa bouche, le léger soulevement
asymétrique de la levre de ’homme en bleu lorsqu’il
passa et qu’il la chercha, lui livra une débauche
d’enchassements obsceénes. Une scene offerte quelle efit
préféré chasser de sa vision intime.

C'est ainsi quelle n'eut définitivement plus faim.
L’homme qui faisait les cent pas avait fini par partir,
ayant épuisé toutes les ressources de son téléphone ; ce
genre d’homme ne regardait pas, il téléphonait, il
brassait consciencieusement les affaires, parlant,
répondant, avec conviction et sans modération.
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